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Exprimer le corps en mouvement 
traverser l’écriture du temps et de l’espace
le temps et l’espace, par le prisme du déplacement 
apercevoir l’espace-temps par appréhension des sensations 
qui marquent la chair

Rendre le temps concret par description du corps dans la vitesse.
Comprendre rapport corps /espace par expérience de la vitesse
Sensation de vitesse directe que le voyage en moto permet

Dans les trains,tenter de décomposer les mouvements perçus 
par la conscience, lors même que le corps ne bouge pas
La vitesse sentie par le corps face à l’interprétation mentale 
de la vitesse.

Évoquer l’ennui, dans le temps du voyage, durant lequel le corps immobile 
se laisse porter par la voiture. Le corps dans l’habitacle 
peut s’extraire de la vitesse et l’esprit voyager ailleurs  

Le temps de la marche à travers des villes connues où inconnues, 
comme un temps d’errance parfois, souvent de perte de la notion d’espace et de temps

Le corps immobile soumis aux mouvements divers du monde
De tout cela déduire que l’homme incarne l’espace-temps 
Il est un temps, en ce qu’il a conscience  
de son début et de sa fin
Et un espace dans sa chair
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Mouvement, perpétuel, rotatif , rotation, gourd, vêtement, 

engourdissement, froid, traverse, odeur, senteur, exhaler, 

vitesse, rapidité, suspension, temps suspendu, couleurs, 

altération, amplification, route, bitume, champs, blé, 

orge, colza, maïs, tournesol, jachère, herbe, ronce, fleur 

des champs, vigne, forêt, sous–bois, bruyère, fougère, 

champignons, herbe mouillée, bois sec fraîchement 

mouillé, nuances, soleil de midi, couché de soleil, levé 

du soleil, nuit noire, nuit étoilée, pluie  torrentielle, 

pluie  fine, pluie d’été, pluie glaciale, éolienne, 

LEXIQUE
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station service, hiérarchisation des temps, éternité, 

instant, instantané, immobilité, immobile, mobile, 

mouvant, léthargie, endormie, sommeil, rêve, songe,  

la vitesse qui assomme, bruit, sifflement, bourdonnement, 

ronflement, musique intérieure, bruit des autres voitures, 

bruit des camions, camions, odeur de gazole, écoeurer, 

envie, mécanique, mécanisme, mécaniser, selle, guidon, 

moteur, appui  pieds, plastique dure, plastique mou, 

risque, mort, accident, alcool, groupe, salut, meute, 

accélération, passion, dévorer la route, inertie.
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CBF





89

SENSATIONS
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La nuit sur la route, qui suit l’autoroute.
L’horizon de la Beauce  
glisse vers les étoiles. 

Passer par la Loire. 
Le vibrato du moteur dans la nuque. 
Regarder la forêt dans les phares. 
Se sentir loin d’elle, malgré qu’on y roule. 

Ouvre le casque
l’air violent sur les joues 
et le sous bois humide, percute la tête.
                                                                           

RD 951, TOURS



Casque,
Catalyse les odeurs que la moto traverse

92
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la tombée du jour
le frais des champs
émanation du fumier



exhale des bords de routes
s’entrelacent le blé mouillé,
le colza fané, 
le goût du champ d’orge.

RD 960, BOU

94
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ROUTE DE BEAUCE, 

Le paysage heurte le corps
perce
tente le secret de la vitesse
teste l’éphémère

La moto projette les corps dans le paysage

Champ de vision réduit. 
Tourner la tête devenue casque 
considérer l’envergure de ce que l’on traverse

Effort.



Fraîcheur de la forêt qui pénètre le casque
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le vent frappe les cuisses



Des insectes s’écrasent

98



99

autant d’accidents sans répercutions humaines
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Tourner la tête
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dans le creux des sapins, des taches violettes
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La nature à grande vitesse 

RD 97, ORLÉANS
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Champs de vision

externe gauche
les pâles des éoliennes tournent
mouvement rotatif perpétuel
longtemps, j’ai cru qu’elles faisaient voler la terre   

externe droit
la terre des champs mise à nu par le froid

A 10, RAMBOUILLET



Projection dans le paysage 
ou, projection du paysage sur le sujet
Sensation que l’extérieur rentre dans. 

Le paysage, la forêt, les champs, les villes, 
les feux rouges, les maisons, les immeubles, 
s’emboutissent 

Le paysage choque la chair

RD 152, FONTAINEBLEAU
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Les mains, gants d’été
Les jambes, un collant 
sous un pantalon polyamide 
sous un jean épais 
pieds docs usées 

Protéger le buste, manteau, 
sur sweet gris capuche, 
sur t–shirt 
sur autre t–shirt 

Être tube.

Sensation de claustrophobie, 
que vient parachever le casque
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Difficile de bouger à l’arrière de la moto. 

Perte des sensations agréables
les pieds gourds
des millions de petites piqûres sous la peau des mains 

Le ventre contracté
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Vitesse régulière
dépassement 
l’air des camions propulse, presque, 
la moto dans le champ de l’autre côté 

Arrivée des voitures, en face, semble trop rapide.
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Représentation
si le corps passe par-dessus l’autre corps
par dessus les véhicules

si la tête se désolidarisait du corps. 
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Perte des repères spatiaux 
sentir la vie 
ralentir de l’intérieur 

ORLÉANS OUEST



Malgré l’altération du senti percevoir l’accélération 
simultanée des pensées et du présent
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Sur les jambes, frôle, le courant d’air de fin  
de dépassement du camion
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Impression de maîtriser les temps par la maîtrise de la vitesse
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Échapper au réel
S’échapper du temps réel 
de l’immobilisme. 

D2020 LARDY



Vitesse directe 
ressentir dans le corps, la vitesse, 
le corps n’est pas entouré de métal 

le corps projeté 
en dehors de la route 
en dehors de la ligne de vitesse 
en dehors de la ligne du temps 
sortir du temps au prochain virage

114
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Tentative d’appréhender l’éternité. 



Le temps en suspension 
quand, à travers les odeurs de gazole 
le parfum des fougères 

Bas-côté, une ligne d’arbres, 
perpendiculaire à l’axe de la route.

RD2020, ARTENAY
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Paysages de la tombée du jour
le soleil décline derrière le champ de blé vert

Les éoliennes s’approchent
 
Le vent pénètre le casque 
avec lui les odeurs de la soirée. 
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Le cou se tord 
les yeux se lèvent 
à travers la visière 
regarder les étoiles naîtrent dans le ciel noirci 
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Le soleil lourd au-dessus de la terre 
Les blés ont brûlé 
Odeur de céréales calcinées 
Ouvrir la visière 
l’air stagne. 

Vitesse de la moto qui invente un vent 
Le bruit du moteur, qui apaise
 
Les yeux se ferment et le corps engourdi  
par les vibrations, se laisser partir comme endormi 

Des songes envahissent l’habitacle du casque
et derrière la visière des yeux 
inventer de nouveaux paysages
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Ciel gris
L’odeur de l’essence à la station service.

RD 2020, PUSSAY
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Parfois, les yeux fermés
deviner la progression du trajet 
les basculements du corps suivent la machine

Compter le nombre de virages, de dépassements
les arrêts, accélérations 

Yeux mis clos dans le soleil
les ombres des arbres en stéréoscopie

RD 906, RAMBOUILLET



122

À propos des mouvements du corps du pilote
À propos du corps du pilote
Le corps du pilote.
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À l’intérieur du casque, de l’intérieur de la tête
Le casque est la tête que l’on voit de l’extérieur 
Je projette mes pensées à l’extérieur du casque.
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Mouvement double de la pensée
qui pense ce qu’elle perçoit de l’extérieur 
et rejette à l’extérieur ses projections intérieures.
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Percevoir une odeur 
tenter de l’identifier 
comme l’on n’en sait rien 
imaginer qu’il s’agit de quelque chose 
que l’on peut nommer. 

Fermer les yeux, imaginer le paysage autour du casque 
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La combinaison protège mon corps 
Ma combinaison protège le corps de mes pensées 
La combinaison est une peau de secours.



127

La route vibre sur la tête. 
La route vibre jusqu’au–dessus du casque.

RD2020, ORLÉANS



Odeur du bois sec mouillé par la pluie
Odeur de la pluie sur le bitume 
Fraîcheur humide 

Pendant que je roule ici, ailleurs quelqu’un roule aussi

RD 836, DOURDAN

128



129

Vibrations de la route à travers le corps
Ondes égales qui dessinent la symétrie du corps  

pédale droite, pédale gauche 
pied droit, pied gauche,
mollet droit, mollet gauche
cuisse droite, cuisse gauche,
hanche, sexe, fesses,
bas du dos, le dos, 
épaule droite, épaule gauche

Création d’un hybride 
conducteur, mélange de métal et d’humain

RD 35, LAMOTTE-BEUVRON



Ondes de choc, courtes, intensives. 
Ondes itératives 

RD 922, CHAUMONT–SUR–THARONNE
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Dessus, 
immobilité, inertie dans la vitesse de la machine
le corps ne bouge qu’à certaines extrémités 

Pieds, mains oscillent selon l’orientation de la moto
Les membres ne se meuvent pas pour eux–mêmes
Se percevoir immobile sans cesse frappée 
par le mouvement 

RD 2020, CERCOTTES



L’orage 
Les gouttes frappent le corps 
Impacts similaires à des milliers de petits cailloux
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Rouler
dans le ciel l’avion immobile
comme on roule en dessous de lui

RD 938, VERSAILLES
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RAILS
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DESTINATIONS
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Par la fenêtre contempler la vitesse 
Déploiement de l’accélération face à mon inertie  
dans le train mouvant 

Je suis immobile à l’intérieur

À l’extérieur le paysage immobile, se meut à l’intérieur 
de ma tête



Comme Il décrit la demi inconscience qui précède  
le sommeil. 
De l’intérieur de sa chambre, il perçoit un son extérieur 
(le sifflement du train comme le chant des oiseaux)  
et de l’intérieur de sa tête à l’intérieur de sa chambre,  
il se projette mentalement dans un paysage extérieur 
inspiré de sa perception parcellaire du paysage  
extérieur réel.

ORLÉANS

141



Considérer la pensée comme des fragments venant  
se remplacer sans cesse, ou la pensée comme fil. 

142
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Penser la pensée sans naissance et sans mort, 
la considérer comme une enfilade de naissances  
et de morts.
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Penser le mouvement comme une vaste étendue, 
penser le mouvement comme un enchaînement 
de temps qui sont nés et qui sont morts.                       
                                             



Défilé continu de la pensée 
disparate pourtant 
comme sont disparates les éléments d’un paysage 
dont on perçoit l’ensemble en percevant chaque 
élément séparément

145



La vitesse décompose 
le paysage et l’enferme 
en un temps instant 

146
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La vitesse décompose le paysage 
rend simultané chaque instant séparé

COLOGNE
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Dans le train, la nuit
par la fenêtre grand écran noir 
devenir aveugle. 

Le noir de la fenêtre stoppe 
le regard trop près des yeux 
horizon aveugle.

Où projeter ma pensée? 



Dans le train, la nuit, la lune pleine éclaire la neige. 
Naissance d’un paysage fantastique. 
Paysage que l’on connaît réel le jour. 

149



BERGEN

La nuit les lumières artificielles n’éclaireront jamais 
si bien que les reflets de la lune sur la neige.

150
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Quand le train immobile à quai, 
à côté d’un autre train immobile, avance. 
sensation de l’élan, lors que l’on reste immobile
dans un train immobile 

L’oeil perçoit la fixité d’un objet qui devrait se mouvoir 
si l’on se mouvait aussi.

Quelques secondes où la conscience est 
entre deux temps, 
entre deux réalités. 

VERSAILLES-CHANTIER



Gares, observatoires 
Les gares, dans la journée tout le monde est affairé 
À un but, revient de quelque part ou y retourne 
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La nuit, règne dans ce lieu insalubre, 

le manque de clarté par endroit. 

La lumière diffusée, trop crue, des halogènes. 

Un parfum de pisse âcre et chaude.

Et les loups rodent autour des retardataires.

MONTPARNASSE

153
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 IDÉES DE ROUTE
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En voiture l’ennui,
en voiture écouter la radio, les ondes diffuses

Dans l’habitacle métallique, les nouvelles du monde  
des nouvelles d’ailleurs. 
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Alors que je me déplace ici, 
quelqu’un se déplace autre part
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Dans la voiture, l’ennui, projection d’un voyage 
au bout du monde, sur la route Rambouillet–Étampes.

RAMBOUILLET – ÉTAMPES
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Au début, j’avais compris les  Terrars , comme 

s’il me parlait d’une mesure ou que c’était le nom  

d’une substance chimique, comme un gaz. 

C’était pour mettre dans les batteries des téléphones, 

des voitures plus écologiques, plus propre, les Terrars.  

Il me disait ça, comme le lithium. 

– Ah le lithium c’est un Terrar ? Je lui ai dit,  

non une Terrerare, il m’a dit en appuyant.  

Ah c’est féminin, j’ai dit. 

– Bah oui « la terre » c’est féminin, alors, oui, on dit  

une terre rare ! 

Et comme il a bien tout détaché les mots, j’ai compris 

que mon mot mystérieux terrar c’était Terre rare,  

et maintenant que ce n’était plus mystérieux  
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c’était encore plus beau. 

Enfin, il me dit, les terres rares c’est pas si propre que ça, 

faut voire comme on pollut en chine pour les extraire. 

Je ne l’écoutais plus vraiment, j’imaginais à quoi pouvait 

ressembler un morceau de terre rare, comme  

un pigment fin une poudre précieuse.

Un ailleurs

CHAMARANDE
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ORLÉANS – ÉTAMPES

Dans la voiture, apprendre la guerre ailleurs.

Pendant que je voyage ici, un ailleurs dans la tête,
d’autres, leurs ailleurs dans leur tête, veulent venir ici

Mon ici est leur ailleurs rêvé.
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À





171

ERRANCES
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La veille, tentative de n’être qu’un corps.  

Absorption d’alcool à haute dose pour oublier la pensée. 

Espérer que dans l’ivresse, les actions du corps  

ne soient plus commandées, par l’esprit. 

Expérimenter les limites du corps seul, lorsque les idées 

ne semblent plus accessibles à la raison.  

Cependant, devoir admettre que la perte de contrôle  

de la pensée n’est pas une absence de pensée,  

mais une façon différente de l’apercevoir.

Impossibilité pour l’individu de n’être qu’un corps.  

Le mouvement même incontrôlé donne lieu 

à une sensation, qui provoque un sentiment.

Mouvement de tomber vers le sol, qui donne 

l’impression que le sol monte vers vous.  

Sensation de vertige, prendre conscience que la logique 

de pesanteur est ébranlée, naissance du sentiment 

d’égarement.
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Avec JW on a bu, puis j’ai jeté mon pass Navigo 

dans la Seine, parce que j’avais pas envie de prendre  

le Noctilien. S’inventer un but, pallier l’errance.  

Marche de quai Branly, jusqu’à BNF. On veut manger  

les pâtes du mini resto de la rue Tolbiac.  

BNF, soleil blanc. Me fait penser ministère de l’amour.  

Et entre deux tours de fenêtres les cheminées de l’usine 

Syctum, le ciel opaque et la fumée.

Il est 17h45 dans Germinal et on mange nos pâtes  

à regarder l’usine déverser sa fumée blanche coton, 

dans le coucher de soleil violacé de la fin d’après midi.
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L. et moi on est parties de la soirée. Trop d’ennui. L. 

était trop soûle moi pas encore assez. On a marché 

le long de la ligne 6. Finalement on a trouvé un caddy, L. 

est montée dedans, je l’ai poussé pendant trois 

ou quatre stations. Il s’est mis à neiger à Trocadéro. 

On a bu la fin de la fiole de whisky blotties l’une contre 

l’autre.  

On regardait tomber la neige dans le 16ème.

PARIS



Les ballerines argentées achetées pour le nouvel an. 

Elles n’ont déjà plus de semelles. 

Les traîner dans la neige, parce que c’est plus chic 

que les godasses sans marque de la halle. 

Avoir des ampoules au creux des pieds.

RAMBOUILLET
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Comme au sommet, de deux fois le Mont-Blanc. 

En dessous, par le hublot, une tête d’épingle, 

en acier blanc, capte les rayon du soleil, se reflète 

dans les nuages.

ROISSY – ISTANBUL



GÖTEBORG

Le bus rouge. 

Les siège gris et les barres jaunes. 

Au retour. 

Descendre sur le tarmac et poser ce nouveau regard  

qui confère à tout l’étrangeté de la découverte.

178



179

Première neige. 

Le matin, passer devant la station essence rouge 

et jaune. Les bottines qui glissent sur le trottoir. 

Regarder en face la neige sur les sapins.  

Au sommet de la montagne une lueur. 

OSLO



LYSAKKER

La pluie sur la mer. Longer le ponton entre la mer 

et les restaurants vides. Marcher jusqu’au bout  

du ponton. Bifurquer à droite après le magasin  

de matériel nautique. Une route de bitume rougi,  

la suivre, elle monte à travers les maisons.  

Arriver au sommet des maisons, il n’y a plus de route, 

il faut entrer dans les jardins pour atteindre la mer. 

Redescendre, ne pas retourner sur le ponton, continuer 

tout droit, arriver à la station de bus. 

Attendre le bus 31. 

5 minutes.

180
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Il fait beau. Pas de bus entre ***Kirke et Lysakker. 

Marcher jusqu’à Maritim en longeant la route  

des voitures. Dans une grande vitrine, du quartier  

des affaires, du mobilier de cuisine, et dans les armoires 

pour décorer le service de table Villeroy et Boch  

de ma mère. Je l’appelle, répondeur – 1 euro message. 

À Maritim longer le port par la piste cyclable, il faut faire 

attention, les vélos ne regardent pas les piétons ici.  

Il fait chaud, le vent de la mer est mort. 

Passer sous un pont. Après le pont, la piste cyclable 

entre par une grille dans le jardin d’un grand manoir.  

Suivre la piste. Un saule pleureur gigantesque domine  

une mare. Au pied du parc, la mer, protégée  

d’une rampe en métal sombre, le parapet la longe.  

Une plage de roches noires. L’eau est froide aux pieds, 

on s’habitue.

OSLO



17h00.

Il ne fait pas encore nuit dans les vitres teintées  

du musée. 

Le ciel bleu sombre, lumineux. 

Un bleu de mer.
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Le musée est séparé en deux parties. 

Au milieu, des quais où nage la mer.

Il a plu toute la journée. Une fraction de temps, 

le soleil blanc éclaire les gouttes qui tombent  

dans les vagues.

ASTRUP FEARNLEY MUSÉUM



Traverser le lac vert émeraude, pour rejoindre 

l’autre coté du fjord. Une plage de caillou aménagée.  

Les uns vont au toilettes, les autres remplissent  

leurs gourdes. 

D’abord, des rochers qui forment comme des marches, 

jusqu’au premier sommet. 

De temps en temps s‘arrêter, se retourner, 

pour regarder le lac s’enfoncer dans la vallée. 

Autour, la végétation se raréfie, plus nous montons 

plus les herbes deviennent rases et le paysage s’emplit 

de cailloux. Des marcheurs, avant nous, ont entassé 

des pierres à certains endroit du chemin. 

Sur certain de ces tas, des balises rouges nous montrent 

la voie à suivre. 
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Entre le vide et la roche. 

Maintenant, la pierre de la montagne est lisse,

des interstices creusés par les pieds de millions 

de marcheurs avant. 

Hauts plateaux, désert de cailloux, les pieds se soulèvent 

difficilement, les cailloux roulent sous les godasses. 

Peu avant, nous avions croisé un morceau de glacier, 

il était seul, au milieu de l’herbe sèche. 

Plus loin, nous avions croisé un cours d’eau. 

Souvenir du livre de biologie : prendre une bouteille 

d’eau en couper le fond. La renverser comme  

un entonnoir. Au préalable avoir laissé le bouchon  

sur le goulot de la bouteille. 

Une fois cela fait, remplir d’une couche de sable,  
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BESSEGGEN

puis une couche de cailloux, puis une couche d’herbe. 

Enfin, salir de l’eau du robinet avec du sable, de l’herbe 

et la faire couler à travers le récipient précédent.  

On assiste au processus de purification naturel de l’eau. 

Et là en bas du glacier, la bouteille coupée gigantesque. 

J’ai rempli ma gourde de l’eau du glacier.  

J’ai demandé à U. « I’ll get sick ? », il a ri.
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Train de nuit, Oslo – Trondheim. 

Arrêt à Otta. Le train arrive à 7h. La nuit déserte, le vent 

qui frappe dans le ventre. Marcher dans les grandes 

artères de la ville, les vitrines illuminées. Une place,  

aux pavés dénudés, appeler A. Il est en France 

dans son lit. Il est heureux de me parler. Je lui fait visiter 

Trondheim à distance. Il me rejoint : google map  

puis street view. Je lui demande de m’aider, ici les noms 

des rues sont mal indiqués.  

Je longe le parc d’un château que je n’aurais pas dû 

longer.

J’engueule A. Le soleil commence à se lever, je le dis  

à A.  



Je passe sur un pont, je ne tourne pas dans la bonne 

rue. Je marche 20 minutes, je me rends compte 

que ce que je vois ne correspond définitivement 

pas à ce que décrit A. Je trouve une plaque avec le nom  

de la rue, confirmation est faite. Je reviens sur mes pas. 

De retour au pont, A. me dit de bien regarder à droite,  

il y a deux rues. Prendre la petite qui descend et longe 

le bras de mer. La première fois, je n’avais pas assez bien 

regardé. Je descends à travers les maisons, puis j’arrive 

devant le nouvel hôpital. Architecture blanche et vitrée. 

En face de l’autre côté de la rivière, je vois la montagne. 

On raccroche parce que bientôt je n’aurai plus 

de batterie. 
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TRONDHEIM

Je trouve le pont pour traverser la Nidelva, je la suis  

un peu. Gare de Marienbor. La route infinie. Je rappelle 

A. Promesse de rester calme. Retour au street view. 

Prendre la piste cyclable, elle monte à travers les sapins.

À côté les voitures grimpent sans peine. Par endroit, 

des maisons cachées dans les arbres. Je me retourne, 

contemple la mer prisonnière du fjord. 

Non loin de la terre, entourée de bleu, j’apperçois 

l’ancienne forteresse de Trondheim devenue prison 

et maintenant lieu privilégié des enfants nantis  

de Norvège. Un bagne devenu paradis.  

Je reprends la marche, je suis seule depuis quelque 

temps. Mon téléphone clignotait rouge, j’ai dû 

raccrocher. J’arrive enfin au plateau, je continue 

de suivre la piste tout droit à travers des quartiers 

résidentiels. Mon sac à dos commence à peser.
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Train de nuit. Gare de Bergen, 7h du matin. Pantalon 

en laine neuf, bottes fourrées, polaire et manteau 

de neige. La gare est froide. Sortir de la gare, monter 

une rue pavée. Des magasins la bordent. Dans le noir 

percé d’orange une maison, vieille et rafistolée.  

Un homme tousse en rythme avec la radio.  

Décider d’aller à l’université. Prendre à gauche, 

descendre entre des immeubles vitrés, bout de la rue, 

prendre à droite, en face un parc, une place, un lac. 

Longer ce lieu non éclairé. Le sol glisse sous les bottes. 

Suivre la grande rue, elle monte, raide.  

Perdre l’équilibre. Trou dans le pantalon de laine neuf, 

un peu taché de sang. Se remettre sur pied. Plus haut 

trois hommes discutent. 
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Entendre les borborygmes de cette langue que 

je ne comprends pas. 

Plus près je me rends compte qu’ils parlent anglais.  

L’université est fermée. 

Comme tout, comme l’église à côté. 

Repas au Burger King. 

À travers la baie vitrée, regarder la montagne 

transpercer la ville. Deux femmes, l’une conduit  

une poussette, en costumes traditionnels traversent  

la rue. Tentative de photographie floue. 

Appel de P. 

–Attends j’te rappelle. 

– Non pas la peine, c’est toi qui payes mon forfait  
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tu sais ! 

J’ai pris le téléphérique à 8h et j’ai regarder le soleil 

monter au dessus des montagnes. La neige dorée.  

Il y avait quelques Coréens et des français aussi. 

P. était heureux. Il m’a raconté son histoire du kjotkake 

parce que je mange un burger. 

On a parlé de l’architecture de Bergen, bien moins 

stricte que celle d’Oslo, plus décorative. Il m’a raconté  

la nuit qui se lève 5 minutes à Alta. 

Je ne suis pas allé à Alta.
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J’ai rêvé d’aller au Cap Nord. 

J’ai été malade.

BERGEN
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INERTIE
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LIEU,LA PENSÉE SE MEUT
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Corps immobile. 

Allongée, contempler les nuages qui traversent  

vers d’autres horizons.

Corps immobile qui perçoit le mouvement de la terre, 

sous lui.

Dans le corps fixe, les organes exécutent leur travail, 

gestes précis et puisqu’ils s’opèrent naturellement, 

jamais ressentis dans la conscience qui habite le corps.

Dans l’immobilisme forcé du corps, qui se repose, 

percevoir les mouvements des organes,  

comme le retournement du corps sur lui–même,  

par la conscience neuve de l’enveloppe inerte, 

dans laquelle se meuvent les cellules. 

Vie perpétuelle.

RAMBOUILLET, PARC DU CHÂTEAU



ISTANBUL, PLACE TAKSIM

Expérience de la perte.

Dans la rue où chacun grouille, impression  

du corps perdu au milieu d’autres indifférents. 

Ville inconnue, où la maison n’est pas. 

Le corps comme seul lieu d’être.

Prendre conscience que le corps est un ici et maintenant 

et la maison, l’appartement, un lieu où projeter la pensée 

du corps. 

L’idée d’un ailleurs réel que le corps connaît déjà.

Perte de cet ailleurs, de ce second lieu d’être. 

Découvrir une forme orpheline du corps qui ne s’étend 

plus en dehors de lui–même.

La pensée est le mouvement qui permet de sortir  

la conscience du corps.

Soudain avoir un unique état d’être, l’ici et maintenant, 

sans projection possible vers un ailleurs réel. 
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Ce matin au réveil, entendu les nouvelles du monde  

en guerre. 

L’exode. 

La mort durant l’exode.

Comment écrire sur le déplacement, 

sur le voyage, sans évoquer ces voyages là.

Au bout de ces trajets il y a sinon la mort, 

la perte des espaces–temps connus.

ÉTAMPES, RUE SAINT JACQUES



Dans l’atelier.

Sur l’écran des nouvelles, du monde qui ne cesse  

de tourner. 

Malgré l’effroi des hommes qui se sentent impuissants. 

Ne pas rester immobile face aux crimes,  

aller se rassembler sur les places. 

Prendre conscience qu’au milieu des autres, 

je participe à un tout. 

Mon corps est un espace qui participe à l’espace 

des paysages, des villes que je traverse. 

Mon corps est un espace additionnel à l’espace du corps 

des autres hommes et à l’espace de l’univers. 

Apercevoir qu’après tout je suis aussi un temps. 

La vie connaît une durée finie dans le temps, 

je suis née et je mourrai. 

 « Je » est un espace–temps.
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Ceux qui m’ont précédée et qui me succéderont  

sont des espaces–temps qui participent du mien. 
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Celui qui est né à fort de France en 1935,

Celui qui est mort à Bligny en 2015,

Celle qui est née à Thiaret en Algérie en 1936,

Ceux qui sont arrivés en France en 1954 et 1950 

Celle qui est née à Reims, d’une mère auvergnate 

et d’un père polonais,

Celle qui a traversé la France à pied. 

Celui qui est né à Lille, a vécu à Alger,

Celui qui oubli le passé, 

Celui qui est né à Hong–kong, grandi à Oslo, 

arrive en France en 1975,

Celle qui est née à Trêves, a grandi à Trêves, 

est arrivée en France en 1970,

Celle qui est née en 1990,

Celle qui vit à Cologne,

Celui qui est né en 2002,

Celui qui rêve d’être ailleurs,

Ceux dont je suis l’aînée,

Celui qui est né en 1987,

Celle qui porte le futur,

Celui qui veut être là,
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Ils ont tous des histoires de pays, d’ailleurs. 

Grandir au milieu de nomades qui n’acceptent  

pas leur sédentarité. 

Mes voyages ont d’abord été intérieurs, rêvés.
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Peut–être, plus tard, expérimenter 

le rêve comme déplacement mental.

CERGY, ATELIER ENSAPC
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